В церкви бабушка, служительница, очень сосредоточенно соскабливала свечной воск с подсвечника. Сначала обратной стороной ложки, потом отвёрткой. Я стояла рядом, наблюдала. Я только что поставила свечу в подсвечник, и не хотела, чтобы ей мешали гореть. Меня смущала эта бабушка, хотелось сказать ей: «Тут нормально всё, тут не надо», но это неприлично, и я молчала.
Бабушка отчетливо пыхтела, соскабливая воск.
— Это сложно, да? — спросила я.
Всё равно сосредоточиться на молитве, когда рядом кто-то пыхтит, невозможно.
— А попробуй, — она протянула мне отвёртку.
Я попробовала. Стала скоблить. Воск отходил неохотно, крошился.
— Сложно, — комментировала мои действия бабушка. — Летом жарко, плавится воск сразу, тоже плохо, сейчас холодно, застывает — не отходит, не выковыряешь потом...
— И правда, непросто. А со стороны кажется, что несложная работа.
— Чужая работа всегда кажется лёгкой, замечала? А свой крест — всегда тяжелее.
— Надо же, как точно вы сказали.
— Я вот уже два года служу в церкви и многое подмечаю. Интересное. Про людей. Незаметная я, что-то ковыряю себе в подсвечниках, люди смотрят сквозь меня, а я — внутрь их.
— И что видите?
— Разное вижу. По тому, как человек свечи ставит, можно многое сказать.
Вот ты, например, негнилая. Такая... для людей.
— Вы же видите меня в первый раз.
— Да. Но я видела, как ты свечу ставила. Сначала с Господом говорила, потом вот, поставила. Вот же твоя свеча. Прямо у лампадки.
Ты подумала о тех, кто будет ставить свечи после тебя: поэтому поставила к лампадке, а не с краю. Неудобно тянуться через чужие горящие свечи же, поэтому ты к лампадке...
— Мне не хочется вас разочаровывать, но я как-то автоматически это сделала. Я вообще в этот момент не думала о тех, кто будет после меня свечи ставить...
— Конечно. Именно, что автоматически. Это Бог нашими руками водит, а не «автоматически». Я же вижу, кто к Богу от души пришел, а кто — как к ... партнёру.
— А как понять, что «как к партнёру»?
— Ну есть люди, которые в церковь как в... лифт приходят. Им кажется, они вошли, помолились — раз — и приехали в счастье. Молитва — как кнопка нужного этажа. Они и свечки ставят, как вклад в банке делают. Вот тебе, Господи, свечка за 50 рублей, а ты мне давай, в работе помоги. Как будто Богу наши свечки нужны.
— А что, не нужны?
— Бог все звезды зажёг на небосводе. Зачем ему наши свечки? Свечки — это нам самим, чтобы души наши не заблудились, шли на свет свечи. Купить и поставить свечу — это как бы самим себе напомнить: Бог есть.
— Как красиво вы говорите.
— Видела на днях девушка молилась. За здравие мужа. Шептала молитву: «Пусть он быстрее выздровеет, к среде лучше, чтоб мы на юбилей успели к сестре». Разве ж это молитва? Бог — это же не подчиненный, которому задания дают и срок исполнения ставят. У Бога смирения просят. Смирения принять Волю Божью. Вверяют ему свою судьбу. Бог лучше знает, как сделать так, чтобы душу спасти...
— А вы сюда пришли почему? Не сегодня, а вообще...
— Сына с мужем схоронила — и пришла.
— За... смирением? Нашли его здесь? В служении?..
— Я тут не так долго... Я служу всего два года... Я знаю, что Он не бросит. Чувствую.
— Спасибо, — шепчу я.
Бабушка не ответила на мой вопрос. Точнее ответила, но на что-то своё. И это было очень честно и очень больно.
— В церковь нужно идти с благодарностью, за чистотой, за покоем, за умиротворением..., — бабушка переводит тему с личного.
— А я вот иногда прихожу за ответами.
— Ответы, они же приходят...как ты говоришь, автоматически. Тебе кажется, что автоматически, а это Он шепнул...
Бабушка, наконец, оттёрла подсвечник, перекрестилась, кивнула мне на прощание и поспешила в подсобку. А я подошла к иконе Пресвятой Богородицы, но молиться никак не получалось.
Мысли остались с той бабушкой.
Наверное, мне ее Бог послал зачем-то?
Зачем, интересно?
Мне вот хочется написать о ней...
И это желание рождается как-то... автоматически.
Я поставила свечку. Впервые осознанно, поближе к лампадке. Чтобы людям, которые придут после меня, было полегче.
Я и про свечки сейчас, и вообще.
Не про свечки.
Господи, Спаси и Сохрани.
В тот день я вышла из церкви, а внутри — запах воска и ладана, а еще голос бабушки, почти шёпотом: «Я знаю, что Он не бросит»...
Автор: Ольга Савельева