Романа воспитывала бабушка по материнской линии с тех пор, как его трехлетним ребенком забрали из квартиры родителей-алкоголиков с зажатым в кулаке куском заплесневелого хлеба, который не могли отобрать. Бабушка переехала в наш регион издалека, последние накопления отдала за двушку на окраине города и с тех пор своих родителей Рома видел пару раз в год. Обычно они приходили к бабушке, чтобы «занять» без отдачи денег. Сами алименты не платили никогда в жизни, потому что толком не работали.
Роман вырос, выучился, нашел хорошую работу. Долго горевал, когда бабушки не стало. Тогда ему показалось, что отношения с родителями стали немного лучше, они понемногу стали общаться с матерью, которая рассказывала, что с алкоголем завязала, нашла работу и «все осознала». Момент «осознания» продолжался до тех пор, пока мать не получила от Ромы 30 тысяч предоплаты за памятник бабушке — мол, давай помогу, сынок, ты так занят на работе, это мой долг… Понятно, что она пропала с деньгами. Роме тогда было 25.
Следующие лет 7-8 мать периодически находила его и просила денег. Обычно сравнительно небольшие суммы — до тысячи рублей, а он признавался, что вроде понимает, что нужен матери только для этого, но стоит ей сказать «сынок» и начать плакать, как он сам чуть не плачет и отказать не может. Вот так: человек на хорошей руководящей должности, много полезных связей и сам влиятельная фигура, в подчинении сто человек, но два опустившихся алкоголика могут из него буквально веревки вить.
И вот недавно мать звонит и рыдает в трубку: мол, у отца на даче случился инсульт, и его увезли в бессознательном состоянии на «скорой» в городскую больницу, но там вот уже два часа возят с этажа на этаж по разным отделениям и не могут поставить диагноз, а счет идет на минуты… Рома и сам не понял, по его словам, как через минуту уже трясущимися руками набирал номер одного очень влиятельного человека, который мог выяснить, что происходит в больнице.
А дальше в больнице картина маслом: звонит этот влиятельный человек главврачу, говорит, что «скорая» привезла пациента в тяжелом состоянии, надо его срочно спасать, а врачи не шевелятся. Главврач сам побежал по отделениям искать этого больного. И нашел. Оказалось, что папаша Ромы напился бомиков до белой горячки, упал на даче, ударился головой и дня три лежал без сознания. Во всяком случае, жена, которая послала его картошку окучивать, только через три дня спохватилась, что мужик все не возвращается. Поехала на дачу сама — а он лежит. Еще до звонка Важного Дяди врачи нескольких отделений добросовестно обследовали привезенного и, не найдя ничего по своей части, отправляли его дальше, а жена все кричала, что муж ее капли спиртного в рот не берет. Одним словом, чуть ли не все врачи сбежались посмотреть на этого «особо важного» пациента… Оказалось — чуть ли не бомж с «белочкой». Так Важному Дяде и передали: пациента нашли, у него алкогольный делирий. В общем, Рома хлебнул позора.
Спустя несколько дней его мама звонит и елейным голосом просит денег на лекарства — мол, в больнице ничего нет. И называет сумму, которая требуется — что-то вроде 4215 рублей. Но Роман, уже зная, что живые деньги матери в руки давать нельзя, сам приехал в больницу и поговорил со старшей медсестрой. Там выяснилось, что никаких лекарств отцу не надо. Зато медсестра поведала, что мать, когда приходит навещать, рассказывает всем, что сын их с отцом бросил, хорошо зарабатывает и не помогает, что бабушке на могилу даже цветочка не принес, а они все деньги и все силы отдали воспитанию единственного сына…
Так что телефоны родителей он занес в черный список. А когда его мать пришла к нему на работу и настойчиво пыталась прорваться за вертушку, велел охране вызывать полицию. «У меня нет родителей, я с детства сирота, — сказал он. — Явно какая-то мошенница».