— Дайте мне оранжевые недохнущие цветочки!

Как известно, я из тундры. Опыта растеньеводства у меня меньше, чем у осьминога. Растения у меня дохнут. Причём, знаете, так подло даже.

Немного стоят, посвистывают весело, втираются в доверие и как только я к ним привязываюсь, они такие:

«Ну все. До свидания».

Только что стояли бодрые и зелёные, хоба и уже гербарий.

Недавно купила кучу семян, засунула их по горшкам, ничо не взошло. Нет, один вылез, посмотрел на меня, сказал:"Ой, мля" и засунулся обратно.

Ладно, тогда я пошла покупать готовые ростки. Пришла в цветочный магазин.

— Женщины! — говорю. — Проявите солидарность. Дайте мне то, что не сдохнет.

— Нивапрос. Вы у нас такая не первая. Вот берите. — и продавщица протянула мне пластмассовую мимозу.

Я человек доверчивый. Я понюхала мимозу, пожевала листик:

— Она же искусственная?

— Ага. Берите. — начала она совать мне в шопер вечно зелёные кусты.

— А есть чо другое может? Я желаю страдать. Дайте ростков. Какие у вас самые живучие? Вон тот беленький сколько простоит? — тыкнула я пальцем в цветочек и эта падлюга в ту же секунду начала демонстративно корчиться, изображая умирающего лебедя.

— Этот не советую.

— Может красненький? Выглядит крепким. — и крепыш под моим взглядом упал в обморок.

— Может камыш возьмёте сушеный? — и продавщица протянула мне рогоз.

Я поправила очки и самым своим противным занудным голосом прочитала ни в чем неповинной женщине лекцию об отличии камыша, рогоза и тростника. У меня память прекрасная, всякую фигню крепко держит.

— Если вы такая умная, выход из магазина знаете где? — сказала продавщица через полчаса.

— Пока не дадите недохнущий цветочек я никуда отсюда не уйду.

— Да я сама уже от вас дохну! — и продавщица вынула ближайший букет из вазы и стала нервно пить оттуда воду.

-А есть у вас такие неприхотливые оранжевые штучки... забыла название... как гамнолия, но на букву б. Наша бабуля такие на балконе сажает, им ничо не страшно, даже Чужой на них слюной может плюнуть, а им ничо не будет. Мы просто роняли ящик с этими цветами нечаянно со второго этажа, они даже не моргнули.

— Оранжевые?

— Да.

— Апельсины?

— Нет. На «б». Ткань ещё такая есть.

— Батист?

— Не-а.

— Болонья?

— Нет.

— Букле?

— ДАЙТЕ МНЕ ОРАНЖЕВЫЕ НЕДОХНУЩИЕ ЦВЕТОЧКИ!

— Аааа, так бы сразу и сказали. Нету бархатцев. Возьмите кактус. Или вон чертополоха на улице надерите. Женщина, растения это не ваше. Найдите себе другое хобби. Займитесь сваркой или хоть подводным альпинизмом.

Не стала я её дальше слушать, схватила какой-то страшный цветочек и убежала. Сижу рядом, как Чудовище над аленьким цветочком, глаз с него не свожу...

Автор: Зоя Арефьева