Когда был в начальной школе, отец приучил меня ухаживать за обувью самостоятельно. Только сейчас понимаю, насколько хитрым был способ – никогда не ругал и не наказывал за грязные ботинки, не заставлял их чистить. Просто сделал так, чтобы я сам это делал, автоматически.
Когда я утром уже позавтракал, собрался и брал пару ботинок с полки, один был идеально начищен, как пара в магазине, а второй – как только что из лужи. Приходилось добиваться сходства, и я чистил очень усердно, чтобы второй ботинок блестел так же, как и тот, что начистил мне отец.