Крис бежал домой из школы, по пути даже не завернув в любимый парк. Сегодня некогда! У него такие новости — надо скорее поделиться ими с мамой! Как она обрадуется! Мальчик представлял, что она скажет! Только бы в обморок не упала от счастья!
Вбежав домой, Крис громко закричал:
— Мамаааа!!! Мамочка!!! Ты где?! У меня такая новость для тебя!!! — он пытался скорее высвободиться из лямок школьного рюкзака, которые, как нарочно, запутались в рукавах куртки.
Саманта выглянула из кухни, спокойно вытирая руки о бумажное полотенце:
— Что ты кричишь?! А если бы Ева спала?? Так орать... — и она недовольно поморщилась. Посмотрев на сына пару секунд и не дожидаясь продолжения разговора, зашла обратно в кухню.
Крис кое-как снял огромный рюкзак, в который впутался еще и мешок со сменкой, и побежал на кухню.
— Маам!!! Меня взяли в школьный театр!!! Сегодня повесили списки!!! Я играю главную роль!!! — Крис не мог подобрать слов, чтобы выразить свою радость, и смотрел на мать, сияя от счастья.
— И что? Это хорошо? — спросила Саманта, откидывая дымящиеся макароны в дуршлаг.
— Не то слово, мам!!! Да я мечтал об этом!! Я ж тебе рассказывал, как ходил на пробы!!!Я теперь стану как Мистер Бин! — Крис заглядывал в глаза матери, мечтая произвести на нее впечатление.
— Ты мне много чего рассказывал, — листая кулинарную книгу, ответила Саманта. — И про крысу рассказывал... Мне надо все твои истории помнить?
— Про какую крысу, мам? — удивился Крис. — Про крысу не я говорил, а ты по телевизору видела передачу, там мальчик посадил ее в банку и...
— Ну давай мне еще раз перескажи ту историю, которую я знаю! — раздраженно перебила его Саманта. — Иди к сестре, скажи, что обед готов. Пусть руки помоет и приходит.
— Мам, ты рада за меня? — обнимая мать и пытаясь заглянуть ей в глаза, спрашивал, улыбаясь, мальчик.
— Да-да, рада! Безумно рада! Счастлива до предела! — все больше раздражаясь бормотала Саманта, пытаясь увернуться от объятий сына. Она была недовольна, что не может найти нужную страницу с рецептом.
Крис радостно побежал в комнату к сестре, которая играла в кукольное чаепитие, и позвал ее на обед. Ева обернулась и показала брату язык. Крис засмеялся:
— Я тоже тебя люблю! — и помчался переодеваться в свою комнату.
За обедом все молчали. Саманта с умилением смотрела, как Ева ловит вилкой на тарелке макароны, Крис был поглощен мыслями о спектаклях и своей будущей карьере, а Еве хотелось поскорее пообедать и бежать к своим куклам — там без нее две Барби никак не справятся!
Вдруг Крис неловко проглотил макаронину и поперхнулся. Саманта с Евой удивлённо на него посмотрели. Он замахал руками, сообщая, что с ним все нормально. Саманта встала из-за стола, чтобы положить себе еще добавки, а Ева больно пнула брата по ноге под столом. Крис от неожиданности закричал:
— Ты чего дерешься?!
— Мам, он меня по ноге ударил под столом! — закричала в ответ Ева, смотря на мать со слезами.
— Она врет!!! Это она меня ударила первая! Я ее не трогал! — Крис пытался оправдаться, но от неожиданности и абсурдности ситуации не мог найти слов.
Саманта подбежала к дочери, обняла ее и сухо сказала Крису:
— Иди в свою комнату! Потом придешь и доешь.
— Мам, но это не я! Ева меня ударила! — на глазах мальчика выступили слезы.
— Конечно! А я — фараон Тутанхамон! — со злостью ответила Саманта. — Марш в свою комнату, если не умеешь себя вести!
Крис бросил вилку на стол и выбежал из кухни. За этот день он больше не захотел ничего есть...
Крис почти не помнил отца. Самое первое и самое яркое воспоминание — как они с отцом гуляют по парку и кормят уток на пруду. Отец много рассказывает о них, поясняет, чем можно кормить, чем — нельзя. А потом начинает говорить, что прогулки в парке очень успокаивают. И кормление уток успокаивает. А потом отец садится около маленького Криса, берет его за плечи и, глядя в глаза, шепчет: «Сынок, запомни. Если тебе будет тяжело в жизни, ты приходи сюда, в наш парк. Смотри на воду, корми уток — и станет хорошо. Вода — она успокаивает. Только осторожно — тут очень глубоко, близко к воде не подходи», а потом сильно кашляет.
Крис не знает, сколько тогда ему было лет, но он запомнил эти слова отца на всю жизнь. Когда отца однажды не стало в его жизни (а он даже не знает, куда и почему ушел отец, у матери он никогда не спрашивал про это), Крис все еще был маленьким. Наверно, ему было лет 5-6. Но ему постоянно хотелось идти в парк, в который они ходили с отцом — в старый парк недалеко от дома. Он мог часами гулять по каменистым дорожкам, смотреть на густые зеленые кроны деревьев, слушать пение птиц.
Больше всего Крису нравилось смотреть на гладь воды. Его это правда успокаивало, хотя он и не нервничал. Он очень хотел научиться плавать, но в семье не было возможности водить его в бассейн, поэтому Крис решил, что, когда он вырастет, обязательно поедет на море и там сам научится плавать!
Однажды в школе, на классном часу, была лекция. Приходил психолог. Крис плохо понял, кто это и чем занимается, но запомнил главное: психолог рассказывал о каком-то переходном возрасте, о новых переживаниях, о трудностях отношений, а в конце сказал, что часто у подростков нет возможности рассказать о своих чувствах и переживаниях в этот период, и предложил завести личный дневник, в который можно записывать все своим мысли и чувства — будто ты делишься ими с лучшим другом.
Крис удивился еще больше — никаких трудностей и проблем у него нет, но вечером зачем-то завел дневник. Долго думал, что в нем написать. А потом все же решился: «Иногда я думаю, что мама меня не любит». Перечитал это предложение. Испугался. Быстро-быстро зачеркнул все слова, много раз водя ручкой по листу бумаги... Мама его любит. Он знает это.
Следующие две недели прошли как обычно. Крис ходил в школу, после уроков оставался на репетиции в школьном театре, после них бежал в парк кормить уток, а потом — скорее домой. Странно, конечно, но почему-то в последнее время домой идти ему не очень хотелось. Он не мог сказать, почему так, только его прогулки по парку становились все длиннее и длиннее. Наступала осень, холодало, людей в парке встречалось все меньше. Крис любит сидеть на скамейке в дальней части парка и смотреть на воду.
Утки скоро улетели, он остался один. Но одиночество не тяготило — напротив, успокаивало. Глядя на свинцовую воду, на тяжелые низкие облака, Крис закрывал глаза, глубже кутаясь в свою куртку, и долго сидел с закрытыми глазами. Потом медленно открывал их и смотрел далеко вперед — туда, где на линии горизонта сливались воедино волны и небеса. Иногда он протягивал руки вперед, пытаясь погладить воду — настолько гладкой и блестящей была водная поверхность...
Крис стал замечать, что мама много времени проводит с его сестрой, а не с ним. Это и понятно: ему 12 лет, сестре — 4, он — взрослый, она — маленькая. Но ему иногда так хотелось обнять маму, забраться к ней на колени и посмотреть любимые мультики вдвоем! Так же, как это делает сестра! А мама говорит, что он уже большой, и это все глупости. Конечно, Крис уже вырос. Он это знает, но все-равно вечерами иногда смотрит в щелку двери в комнате Евы — молча наблюдает, как сестра с мамой играют в разные игры, как они пьют чай с куклами, как собирают паззлы, как мама читает на ночь сказки...
Крис все чаще стал открывать свой дневник. Он ничего больше в нем не зачеркивал. Мальчик писал о репетициях в театре, о парке, о контрольных, о сменке, забытой в школе, о своем предстоящем дне рождения, о подарке, который хочет получить. Лего Мандалорец. Вот это игрушка! Крис обожал «Звёздные войны»!
За несколько месяцев до своего дня рождения Крис узнал об этом наборе и постоянно рассказывал об этом маме: показывал картинки на телефоне, показывал в рекламе и просто много и с упоением говорил о нем. Он не просил у мамы купить мандалорца — просто делился с ней кусочком своей детской жизни. И, конечно, писал об этом в своем дневнике. Он знал, что мама сама все поймет, он знал, что она подарит ему мандалорца!
Вот и день рождения. Утром мама тихо вошла в комнату с коробкой. Крис открыл глаза. К коробке был привязан синий воздушный шарик! Как же Крис любит воздушные шарики! Мама открыла шторы и протянула ему коробку со словами: «С Днем рождения!» Крис схватил набор — Лего... Лего Гарри Поттер... Крис растерялся и тихо сказал:
— А... Это... Гарри Поттер?
— Гарри Поттер! — подтвердила Саманта. — Ты что, не рад?! — удивилась она.
— Рад... — тихо ответил Крис. — Спасибо большое... Я... я думал про мандалорца... — пряча слезы, шептал мальчик.
— Про кого?! — Саманта залилась смехом.
— Мандалорец, — повторил Крис. — Я тебе про него рассказывал...
— Когда рассказывал?! Я не слышала! — снова удивилась Саманта. — Да какая разница? Мандалорец, Гарри Поттер — все-равно это игрушки! Я, между прочим, 10 минут выбирала в магазине этот набор! — обиженно произнесла Саманта.
— Мамочка! Спасибо большое! — Крис вскочил с кровати и обнял мать. Она положила ему на голову свои руки. В этот момент в комнату вошла Ева. Она увидела воздушный шарик, схватила его и потащила в свою комнату.
— Отдай! Это мой шарик!!! — закричал Крис, пытаясь остановить сестру.
— Ты чего орешь?! Тебе шарик жалко сестре отдать?! Ты уже большой, а она маленькая! Пусть играет! — остановила его за руку мать.
Крис грустно вздохнул. Да, он большой... Ему не нужны воздушные шарики... И Лего Гарри Поттер ему не нужен. Тётя несколько лет назад дарила ему Лего Гарри Поттер, именно эту серию. Мама, видимо, просто забыла...
А через два дня в школе была запланирована премьера спектакля с Крисом в главной роли! Его первое в жизни театральное выступление! Вся школа придет смотреть на него! Все родители придут! Как он просил маму, чтобы она тоже посмотрела на него! Но Саманта ответила, что не сможет прийти — в это время надо вести Еву на танцы. А ведь за кружок танцев заплачено за месяц вперед, если они пропустят занятие, то деньги никто не вернет! А ехать через весь город от кружка Евы до школы Криса очень долго. «Поэтому, сынок, я не смогу прийти!» — подытожила Саманта свой ответ...
Крис играл лучше всех в постановке! Главный герой в его исполнении вызвал шквал аплодисментов, которые не стихали на финальном поклоне! Крис смотрел в зал. Все ученики с родителями. Кому-то не хватило места, и они стоят в коридоре. Его фотографируют, с ним шутят, его хвалят! Это самый счастливый день в его жизни...
Выходя из школы после спектакля, Крис увидел школьного учителя по физике, который занимался электрикой на их спектакле. Он с кем-то говорил по телефону и кричал в трубку: «Твои слова для меня как белый шум! Отстань!!!» Крис никогда раньше не слышал такое выражение. Он поравнялся с учителем. Тот отключил свои телефон, явно злясь на того, с кем только что говорил, поздравил Криса с дебютом в роли актера, а Крис в ответ спросил, что значит выражение «белый шум». Учитель, чуть смутившись, ответил, что Крис мал еще для таких слов, но раз услышал...
— Как тебе объяснить, — задумался мужчина. — Белый шум — это спектральные составляющие... — он увидел удивленные глаза мальчика. — В общем, я имел ввиду переносное значение. Это шипение, помехи, которые раздражают и мешают... Проходят фоном... Скоро дорастешь, на уроках расскажу подробнее, — учитель пожелал Крису хорошего вечера и пошёл на парковку.
Крис задумался и тихо побрел домой. Сегодня выходной, можно гулять долго в парке. До ужина еще много времени.
Крис зашел домой. Дома никого. Видимо, мама с Евой после танцев поехали по магазинам, как они часто делали.
Крис открыл свой дневник и быстро написал в нём слова, которые Саманта прочитает через пару часов:
Белый шум. Я — белый шум.
Положил дневник под подушку, быстро вышел из дома, закрыв за собой дверь. Крис шел в парк.
Парк. Любимый парк. Жаль, что сейчас нет уток. Жаль, что у него нет крыльев. Жаль, что он не умеет плавать. Жаль... Крис сидел на берегу, прямо на камнях, и смотрел в чуть колеблющееся зеркало воды. Он встал, разбежался и с криком бросился в воду, чтобы никогда не увидеть серое небо и не быть больше белым шумом...
