За окном перед глазами Сергея Архиповича мелькал осенний пейзаж. Реденькие деревья мешались с убогими, серыми и покосившимися дачными домиками, сверху покрытыми рубероидом. Чем дальше от города, тем всё хуже и хуже.
Сергей Архипович смотрел в окно электрички, и грустно сравнивал картинку с человеческой жизнью.
« Чем дальше по жизни, тем всё тоскливее.» — думал он.
Так- так, так- так... — стучали колеса вагона в тон его мыслям.
Пенсия случилась неожиданно. Как и смерть любимой жены. Давним мечтам не суждено было сбыться.
« Вот и отдохнули...»- печально подумал он, хороня супругу.
Участок брали вместе, из расчета, если вдруг не предложат остаться поработать ещё. Сил было хоть отбавляй, знаний и опыта тоже. Но предчувствия не обманули. Его долго заверяли на банкете, что без него будет не обойтись, что его опыт уникален и бесценен. Но внутренний голос подсказывал, что никогда его уже больше никуда не позовут за ненужностью.
На даче, куда он переехал, после похорон, руки не лежали ни к чему. Он сутками сидел у окна и смотрел, как падают жёлтые листья. Свежевыстроганные доски для курятника стояли в сарае вместе с инструментом, и плакали вместе с ним, пуская по поверхности янтарную смолу.
Жена планировала обзавестись небольшим хозяйством. Но без неё, необходимость как-то незаметно отпала...
Сыновья видели, как угасает их отец и звали к себе.
Сергей Архипович отнекивался:
— Что я у вас буду делать?
— Отдохнёшь!- в унисон заверяли его сыновья.
Он кивал головой, обещал подумать и долго разглядывал свои большие натруженные и никому не нужные руки, и не понимал от чего или какого он должен отдохнуть.
Младший сын был настойчив. Он звонил каждый день. Сергей Архипович слушал и соглашался с доводами.
Наконец, сдавшись под натиском аргументов, принял решение и в очередной раз сказал сыну:
— Хорошо! Приеду... — и начал готовиться к отъезду.
Он долго сидел в окружении любимых предметов, накопленных за всю жизнь, понимая, что большую часть придется оставить здесь.
Наконец, когда всё было сложено, Сергей Архипович набрал номер старинного приятеля и, договорившись о встрече, поехал в город, втайне ожидая услышать альтернативное мнение.
Но друг на удивление быстро согласился с доводами сыновей и поддержал отъезд.
Двери с шипением закрылись. Электричка громко прозвучала гудком и тронулась.
Перрон быстро опустел. Сергей Архипович вытащил пачку с сигаретами, достал одну, но прикурить ее не удалось.
Возле скамейки на него смотрела лохматая дворняга. Сергей Архипович подумал немного и вспомнил, что у него остался недоеденный бутерброд.
Собака поняла без слов. Остатки еды мгновенно исчезли с ладони. Мокрый нос уткнулся в руку.
Он погладил собаку, и только увидел у неё под брюхом набухшие, отвисшие соски.
— Да ты, мать, не одна... — пожалел её Сергей Архипович.
Они ещё какое-то время простояли на перроне одни друг против друга.
Собака преданно ожидая от него чего-то, Сергей Архипович судорожно соображая. Неожиданная и шальная мысль пришла ему в голову.
— Ну, веди, Фрося, к своим деткам!
Собака как-будто ждала этих слов. Она откликнулась на новое имя и быстро побежала за бетонный перрон.
Из норы, на лай матери выкатились два лохматых комочка.
Сергей Архипович взял щенков на руки и уверено пошёл к дому.
Дома он налил в миску молока и покрошил туда хлебного мякиша.
Щенята урча и толкаясь, жадно лакали тюрю. Сергей Архипович и Фрося молча наблюдали за ними.
Неожиданно зазвонил телефон. Щенки встрепенулись и повернули головы на звук.
Сергей Архипович поднял трубку. На том конце сын спрашивал дату его приезда.
Сергей Архипович посмотрел на Фросю, на заснувших в теплой избе щенков:
— Не приеду я, сынок... извини...
— Почему, батя?! — удивились на том конце.
— Нужен я тут... — он запнулся, — Одним людям. Без меня пропадут совсем...
Сергей Архипович выключил связь и резко направился к выходу, на ходу поднимая чемодан с инструментом. Открывая дверь, он остановился и, обернувшись, весело сказал Фросе:
— Только не говори, что не нужен! Куда ты на зиму с таким выводком?!
В сарае, он любовно провёл рукой по поверхности досок:
— Вот и пригодились, родимые... Замечательный выйдет терем- теремок для новых жильцов. Будем вместе жить- поживать и добра наживать! А к весне, глядишь, и курятничек соорудим!
Сергей Архипович скинул душегрейку и взял в руки рубанок.
Через несколько минут пол обильно засыпало пахучей стружкой...
