Все в деревне знали что Варвара живёт одиноко всю свою жизнь. Многие из деревенских мужиков ходили к ней свататься, но Варвара их дальше порога не пускала.
— Да что ты за женщина такая, — говорили ей деревенские бабы, — Как же без мужика то. Всё своего Петю ждёшь? Нет Пети. Зря ждёшь. Не приедет он к тебе, раз за столько лет не объявился. Нет его уже поди на свете этом. Заведи мужика и живи себе припеваючи. Без мужика и дом не дом, и хозяйство не хозяйство. Но Варвара была непреклонна. Она только улыбалась в ответ наставлениям деревенских женщин.
Ещё в восьмидесятые Варвара проводила своего возлюбленного в армию. Попал он в Афганистан. Там и сгинул. Родителям Пети бумажка пришла, что их сын пропал без вести. Погоревала родители и жители деревни вместе с Варварой, да делать нечего, надо дальше жить. Прошло много лет, а Петя так и не объявился. Родители уже Петины померли, а его всё нет. Так с тех пор и жила Варвара одна. Многие уже забыли, что был такой парень Петя.
А Варвара все эти годы надо сказать жила совсем не плохо. И коровка у неё была, и поросеночек. И курочки, и уточки. Не плохо для одинокой женщины.
Работала она в конторе совхоза бухгалтером. И там успевала, и дома по хозяйству всё делала.
И вот в прошлом году приходит она к председателю, сама не своя, черная в лице вся.
— Что такое с тобой Варвара?- спрашивает председатель, — Что случилось? На тебе лица нет...
— Петю надо похоронить, — вздохнула женщина
— Какого ещё Петю? Насколько я знаю все Пети в деревне живы. Какого ты Петю хоронить хочешь?
— Моего Петю, — вытирает от слез глаза Варвара садясь на стул напротив председателя.
Председатель снял очки, положил их на стол, и встал.
— Не понимаю я тебя Варвара. Про кого ты говоришь? Про какого Петю?
— А у меня один Петя. Я всю жизнь его люблю.
— Постой, постой. Это ты про Иванова Петра что-ли?
— Про него. Про Иванова Петра, что сгинул безвестно...
— Ты в своём уме, Варвара? Может тебе к врачу сходить?
— Так вы поможете моего Петю схоронить, или нет?- снова взялась за свое женщина
— Так нет же Пети. Это сколько же лет то прошло как он пропал?
— Почти сорок лет. И все эти годы он был со мной.
Председатель тяжело опустился на свой стул.
— Ну-ка поподробней, — вытирает пот с лица мужчина, — Мы о чем-то не знали?
— А чего подробней. Никуда он не пропадал. Как сбежал из армии, пришел однажды ночью ко мне, так и остался. Днём в подполе сидел, ночью выходил подышать. Так мы и жили.
— Как же он сбежал?- побледнел председатель, — Он же вроде за границей...
— Не знаю как. Спрашивала не говорил. Да разве это важно как. Главное что Петя мой со мной... Почти сорок лет...только мой
— Ну и дела, — пропел председатель, — А родители знали? К родителям он ходил?
— Никто больше не знал. Я только знала. Боялся он...
— Так они же оплакивали его много лет. Мать по деревне черная вся ходила... Отец с инфарктом слёг. Как же сердце то у него не разорвалось зная что родители ждут его и убивается от горя. Да насколько я помню милиция приезжала, искали его.
— Искали у родителей, но не у меня. Заходили правда в мой дом, но подпол не открывали...Сегодня вот ночью Петя помер. Болел он последнее время... Не могу я одна его из погреба вытащить. Похоронить бы его надо.
— Ну дела... А на могилку то хоть к родителям ходил?
— Нет. Смотрел из окна как мать несут и плакал... Он часто потом плакал. Выйдет ночью из погреба, сядет у окна и плачет...
— Ну дела, — выдохнул председатель, вытирая платком пот со лба, — Прожил я длинную жизнь, но что б такое... Ну дела...