На Камчатке картошку копают в конце сентября-начале октября, когда ботву прибивает морозец.
В эту прохладную пору родители и привезли домой с поля кроме картошки… котёнка. Картофельные участки выдавались от организации рядом с пролеском.
В этот пролесок кто-то отвёз умирать дымчатого котёнка месяцев полутора-двух, выкинул его подальше с глаз, а тот вышел на трясущихся лапках к людям.
– Ну что, как его назовём?
– Давайте, Кузя? – предложила мама.
Кузя, так Кузя, вполне кошачье имя!
Меня тут же послали в магазин за минтаем, надо же было чем-то кормить это худющее существо! Пока я бегала, родители его искупали и почистили ушки.
Чуть позже, на ветеринарном осмотре, врач прищурилась:
– Ну что же вы кошку-то Кузей назвали?
– Кошку? Ну… напишите тогда в карточке «Кузина». А лучше «Зина»!
Впоследствии кошка отзывалась на все три имени, потому что оказалась очень умной. Приучилась к лотку мгновенно, была ласковой, и всё время хотела сосать чей-нибудь палец. Бедная девчушка с неудавшимся детством…
Выросла она в настоящую красавицу с сибирскими корнями: на это указывала грива, как у льва, надменность, появившаяся уже во взрослом возрасте, и красивый хвост-пальмовая веточка.
Раньше, в преддверии девяностых, почему-то никто не заморачивался со стерилизацией кошек и котов. Поэтому, несмотря на то, что кошка проживала с нами в обычной городской квартире, у неё на постоянной основе имелся муж Барсик.
Жил он с хозяином Глебом через подъезд, был похожей породы.
Первая встреча парочки была провальной.
При виде незнакомого кота, наша Кузейка, из обычно гостеприимной кошки, моментально превратилась в фурию: загнала женишка за пианино, где он просидел сутки, пока она тщательно выкусывала из своих когтей его клочки.
Когда голод и творящаяся несправедливость выгнали кота из засады, Барсику-таки удалось подчинить строптивую штучку, и через два месяца у нас в коробке запищали два крупных котёнка.
Котята росли быстро, Кузина оказалась адекватной и заботливой матерью. Кормила котят, ухаживала за ними. На десятый день они открыли глазки и поползли исследовать мир. Желающих забрать из оказалось много, даже всем не хватило котят. Первенца на правах «дедушки» забрал Глеб.
Следующий приплод был по численности таким же. Мы очень радовались тому обстоятельству, что Зина немногоплодна, и проблем с раздачей котят нет. Да и, какие проблемы? Родители хорошие, котята красивые и умные.
Она их хорошо воспитывала, проявляла энтузиазм мамочки, ещё не уставшей от обязанностей: водила показывать детишкам лоток, могла и куснуть, если начинали не в меру веселиться.
В третий раз котят было уже трое и кошка начала отлынивать от материнских обязанностей. Приходила в большую комнату и начинала демонстративно смотреть хоккей с тёплого телевизора. Она ловила лапой шайбу, пока не свалится, и ухом не вела на крик голодных отпрысков.
В тот период Глебу пришла гениальная идея, что отец непременно должен увидеть своих детей и желательно их обнюхать.
Когда на пороге появился «дедуля» с Барсиком под мышкой, кошку смело с телевизора. Она зарычала, метнулась к коробке с котятами, мгновенными тремя прыжками перекидала детей за диван и набросилась на Барсика! Глеб еле ноги унёс из эпицентра кошачьего урагана! Долго ещё по квартире шёл снег из шерсти Барсика, который снова засел за пианино…
В следующий раз котят было максимальное количество, пятеро.
Они родились ослабленными, мелкими. У двоих были проблемы с хвостами. Видимо, не стоило кошке быть такой яростной болельщицей. У одного хвостик был раздвоен на конце, как рогатка. А у второго он был короткий и витой, как у поросёнка.
Мы схватились за голову: как же их раздать? Ну, одного из пятерых заберёт Глеб. Самого лучшего. А кто же захочет брать котят с физическими недостатками, пусть и умных?
Котёнка с поросячьим хвостом назвали Вертихвост. Когда он открыл глазки, нас ждал ещё один сюрприз: он оказался косоглазым!
Однако, напрасно мы переживали. Рогатка и Вертихвост оказались настолько веселыми, любознательными и потешными, что их забрали первыми. Остальные котята тоже были розданы, однако, мы решили прекратить сводить Кузейку с Барсиком.
В последнее материнство она бросила котят буквально в первые часы после их рождения. Мы силком таскали её к детям, причём нужно было сидеть рядом, чтобы она не сбежала от орущих ртов на призывы телекомментатора.
И вот наша кошка благополучно состарилась… Без детей она научилась играть на леске, которая держала оконную шторку, словно на арфе. В момент игры она делала священную мордочку и закатывала глаза, как музыкальный эстет. Она умела играть в футбол сшитым мячиком, сидя вратарём у раскладного деревянного стульчика, и не пропускала ни одну подачу.
В пятнадцать лет у неё началась онкология, по бокам стали надуваться шишки с куриное яйцо. У нас была дача. Кошка любила ездить туда с нами. В день приезда она исчезала в лесу на три дня. Возвращалась без шишек.
Следующей весной они снова нарастали. Летом кошка избавлялась от них путём самолечения. На третий год она ушла в лес и больше не вернулась. Папа нашёл её и схоронил, философски заключив, «откуда пришла, туда и ушла».
Автор: Ольга Широких